Malaikat Maut

Aku ingin mati, tapi tak punya nyali untuk bunuh diri.

Pernah aku membeli sekaleng obat nyamuk cair. Tapi hidungku sakit dan mataku berair saat aku mencoba mencicipinya. Jadi kaleng itu berakhir di kamar Mbok Sum yang banyak nyamuknya.

Aku pernah juga berpikir untuk loncat dari menara sutet. Tapi baru dua langkah, kakiku sudah gemetaran. Aku takut ketinggian.

Aku juga takut darah. Jadi mengiris pergelangan bukanlah pilihan.

Semalam malaikat maut datang membawa tali. Dan aku gagal menaruhnya di batang leherku.

“Aku ingin mati, tapi tak punya nyali untuk bunuh diri. Mengapa tidak kau bunuh saja aku?”

“Tugasku mencabut nyawa, bukan membunuh.”